亚洲明星网www.asiacool.com 一张电视节目单样式的海报,上面印着一行字:“欢迎收看今晚黄金时段的《引诱捕食者》。”下面是一张脸——罗伯特·帕丁森的脸,但你看第一眼的时候可能认不出来。他梳着那个年代新闻主播特有的发型,眼神里有一种近乎冷酷的平静。这是A24新片《黄金时段》发布的新海报,9月25日北美上映。
影片改编自一档真实存在过的美国电视节目。2004年到2007年间,NBC《Dateline》栏目推出了一系列名为“To Catch a Predator”的暗访调查,主持人克里斯·汉森(Chris Hansen)和团队在网上伪装成未成年人,引诱那些试图与未成年人发生关系的成年男性前往约定地点。等人到了,汉森就拿着话筒从藏身处走出来,说出那句后来被做成无数表情包的话:“我为什么不去那边坐坐?”然后警察出现,把人带走。

这档节目当年有多火?它被调到晚间黄金时段,收视率一度碾压同期所有节目。预告片里,帕丁森演的汉森对着同事喊:“我们要比《迷失》还火!”那不是狂妄,是真的。一个新闻栏目的衍生单元,硬生生把自己做成了全美最受关注的电视现象之一。
但《黄金时段》不是一档节目的幕后花絮。它讲的是这个节目和它的主持人,如何从“做一件对的事”滑向了某种更复杂的东西。
影片的导演兰斯·奥本海姆之前拍的是纪录片,《某种天堂》《精子世界》和HBO的《文艺复兴嘉年华》,都是那种把镜头对准真实的人、让你看着看着就觉得不太舒服的作品。这是他第一次拍剧情长片,但他选的题材很“他”——一群人做着一件表面上完全正确的事,做着做着,事情就变了味道。
威尼斯电影节上,影片首映后拿下了92%的烂番茄新鲜度。评价基本集中在帕丁森身上。《Deadline》的影评人写他贡献了“黑暗而令人着迷的表演”,《时代》周刊的影评人甚至说“帕丁森的表演是看这部电影的少数理由之一”。他这次演的不是一个你能轻易归类的人。汉森在镜头前是那种典型的新闻人——语气平稳,措辞克制,念出那些男性写下的露骨聊天记录时,语调不带任何波澜。但镜头切到他不在播出的时刻,你能看到另一种东西。预告片里有一句台词,他对人说要找“一条鲸鱼”,不要“底栖鱼”。那不是一个记者在挑选选题,那是一个制作人在挑选猎物。
这也是很多影评人觉得电影“差一口气”的地方。有评论指出,影片在呈现汉森的野心和节目的娱乐化转向时做得很好,但在追问“这整件事到底意味着什么”的时候,它停住了。2025年有一部纪录片《捕食者》专门探讨过这个节目留下的问题:当一个人的一生在电视上被公开毁掉,而那把火是为了收视率而点燃的,这到底算不算正义?
汉森本人对这部电影的态度也很有意思。他拒绝了A24的提前放映邀请,理由是对方要他签一份在他看来“限制非常严格”的协议,实质上要他放弃对自己姓名和形象的权利。他跟媒体说,预告片“显然是一个经过高度戏剧化处理的版本”,片方也承认很多内容属于虚构。一部关于他的电影,他不看。
回到那张新海报。节目单的格式,暖黄色的灯光打在那张脸上,像是一个再普通不过的晚间电视预告。但你知道那张脸背后站着一个真实的人,那个人曾经每天晚上出现在数百万美国家庭的屏幕上,对着一群刚刚被警察按在地上的男人说“请坐”。
9月25日,这部电影在北美上映。它不负责告诉你汉森是好人还是坏人,它只负责让你看见一个人和一台机器同时启动之后,事情是怎么一点一点偏离轨道的。

